jueves, 26 de noviembre de 2009

Atrapados en el tiempo

Por las mananas, nada como empezar el d'ia con una buena ducha de agua helada que mana directamente de un cubo sobre tu cabeza... Desayuno cocinado a fuego lento en un hornillo de la cocina del camping... Paseo por la campiNa circundante a media manana, entre libro y libro, planeando c'omo salir airoso del siguiente lance cocinero y es que estamos en plena campaNa por los derechos de la mujer: las cocineras se mueren de risa al ver a Alberto preparando el arroz y cada vez que entro en sus dominios me esperan inquisidoras para preguntarme si no deber'ia cocinar yo... Que soy mujer... A veces nuestras peores enemigas somos nosotras mismas.
A mitad tarde lucha con el ordenador (digo "'el" porque hay uno y gracias) para ver si hay o no internet... Aunque lo haya, ni fotos ni nada, que esto es 'Africa y aqu'i hay poca electricidad.
El water: ese temido momento... A estas alturas ya deber'iamos estar curados de espanto... Pero... Hemos cagado en todo tipo de agujeros, incluidas zanjas inmundas de las que hemos salido blancos-verdes-amarillos, y a'un as'i (por mucho que sepamos que el water es de compost y va a las plantitas) preferimos acuclillarnos cual sabandijas en un rincon junto a la tienda...
Si sale el solecito nada como un baNo en el lago. Libre de cocodrilos, hipop'otamos, rinocerontes y pitones. Que en 'Africa no es broma!!! Si alguien te dice: "Cuidado! Serpiente!" M'as te vale salir corriendo.
Por la noche empieza el baile de los mosquitos... Ponte pantalon largo, calcetines, gorro, anorak,... Todo lo que encuentres es poco para estas bestias pequeNitas e insaciables... Al pr'oximo que me diga que no ha dormido bien porque ten'ia UN mosquito en su cuarto: me lo como!!!! UNO!!! Nosotros los tenemos de todos los colores y formas...
Para cenar nuevas risotadas de la cocinera y miradas desaprobadoras de sus amigas! Alberto!!! Eres incorregible!!! Mira que pensar en pelar patatas. Me llevas loca.
Y para rematarlo: un sueNo reparador sobre un suelo m'as duro que una viga de acero en una micro-esterilla del Decathlon rai'da en una tienda de campaNa... Crucemos los dedos para que no haya otra tormenta tropical africana.
Vivan los viajes! Qu'e bonito acampar! Amo la naturaleza!
Aleluyaaa!!!

lunes, 23 de noviembre de 2009

Intrusos molestos?


Se vuelve cada vez m'as importante en el mundo la pregunta no de c'omo alimentar a la humanidad -hay comida suficiente; a menudo se trata s'olo de organizaci'on y transporte-, sino de qu'e hacer con la gente. Qu'e hacer con la presencia en la tierra de millones y millones de personas . Con su energ'ia sin emplear. Con el potencial que llevan dentro y que nadie parece necesitar. Qu'e lugar ocupa esa gente en la familia humana? El de miembros de pleno derecho? El de pr'ojimos maltratados? El de intrusos molestos?
Ryszard Kapuscinsky, 'Ebano.

El niNo quiere ser mayor...

Y el mayor quiere ser niNo.
Celia quiere tener el pelo de las africanas: con trenzas de colores o mil coletas como pinchos, largo y esponjoso o rapado en pequeNos algodones como los que hac'iamos de pequeNos con papel pinocho para rellenar los dibujos del d'ia de la madre. Quiere tener culo de negra: hacia arriba, como un cuenco puesto del rev'es, macizo. Y su piel mate e irrompible que parece no sufrir el paso del tiempo.
Ellas quieren ser como Celia: tener esos labios rosas y brillantes, el pelo tan manejable y limpio, el caminar descoordinado y altanero, la piel fina y clara de sus brazos, los ojos claros y profundos.
Yo quiero ser como ellos: tener su espalda ancha y musculosa, su sonrisa reluciente sin necesidad de dentr'ifico cada maNana, su barba a bultos, su cr'aneo arm'onico y sin preocupaciones alop'ecicas, sus ojos azabache, su cola hasta las rodillas.
Elos... Bueno, ellos quieren seguir siendo as'i.

lunes, 16 de noviembre de 2009

Diario-Blog

Todo libro requiere de un aislamiento particular para ser escrito. Maurice Blanchot se refirió a “la soledad de la obra” para abordar el doble extrañamiento de quien concibe un texto. El autor se sustrae del entorno y al mismo tiempo pierde el acceso novedoso a lo que escribe, no puede regresar a sus páginas como un lector sorprendido: es uno con su obra.
Tal vez por ello, conjetura Blanchot, los autores más literarios, los que apuestan con mayor fuerza por construir una realidad alterna, suelen llevar un diario para reponerse de la despersonalización inherente a su otra escritura, los poemas o las ficciones en los que se funden con su materia. El diario permite una relación diferente con el flujo de los días, una soledad deliberada y controlable. En sus páginas, el escritor se pone en tela de juicio y así confirma su existencia. En su condición de diarista puede releerse con asombro: ese cambiante registro no muestra lo que es, sino aquello en lo que se está convirtiendo.
Juan Villoro. DE ESO SE TRATA.

Es el blog una forma de aislamiento? o acaso un vanidad aceptada?

viernes, 13 de noviembre de 2009

Caminos de Matooke


Cuanto m'as te desv'ias de las carreteras principales, m'as descubres el verdadero significado de 'Africa, nombre femenino para un continente dirijido por hombres. Mandatarios en las portadas de los peri'odicos y mujeres a pie de calle: vendiendo, lavando, con varios niNos colgados de la espalda.
Si te detienes junto a una choza de caNas y barro, empezar'an a salir de todos lo lugares niNos y niNas en camiseta larga que esperan una atracci'on para salir de la sombra, 'unico lugar soportable durante las horas de luz.
Si inicias un juego, la comunidad entera se volcar'a y se convertir'a en p'ublico y participante a la vez. Reir'an con ganas, como si masticaran mangos maduros. Y, por fin, el sudor transformar'a el mate en brillo y sus cabezas polvorientas en un mosaico de colores, como las gotas de un charco en medio de la tormenta.

Probablemente, Dios exista...

El tiempo detenido


"El tiempo aparece como consecuencia de nuestros actos y desaparece si lo ignoramos o dejamos de importunarlo"
Richard Kapuscinski.

Cinema paradiso.

Viaje al final de la noche.


"Viajar es muy 'util, hace trabajar la imaginaci'on. El resto no son siono decepciones y fatigas. Nuestro viaje es por entero imaginario. A eso debe su fuerza.
Va de la vida a la muerte. Hombres, animales, ciudades y cosas, todo es imaginado. Es una novela, una simple historia ficticia. Lo dice Littr'e, que nunca se equivoca.
Y, adem'as, que todo el mundo puede hacer igual. Basta con cerrar los ojos.
Est'a del otro lado de la vida."
Louis Ferdinand C'eline, Viaje al fin de la noche.

Moral africana


Si un europeo tiene un accidente de tr'afico, su familia se preguntar'a qu'e fall'o del coche o qu'e hizo que perdiera el control del volante. Si un avi'on se desploma, los medios de comunicaci'on buscar'an con tes'on las estad'isticas de las 'ultimas cat'astrofes, pedir'an testimonios de profesionales o se detendr'an en describir el modelo de motor que pose'ia la m'aquina.
Aqu'i, la respuesta a ambos casos es m'as sencilla: les pose'ia un esp'iritu maligno.
Por eso, lo que hay que hacer no es mirar las causas sino pensar a por qui'en va ahora y protegerse. Familiares, amigos y compaNeros har'an lo posible para evitar una nueva posesi'on diab'olica: la desgracia es un aviso, no una consecuencia.
Si llegas a casa y te encuentras al vecino descargando la compra del maletero, intentar'as ocultarte o disimular hablando por el m'ovil para no tener que echarles una mano con las cajas de leche o fruta. Si te dispones a tomar el tren o el autob'us y divisas a alg'un conocido, correr'as m'as r'apido para que no te haga perderlo.
Aqu'i, antes de empezar a vivir en un lugar, tienes que conocer a los que viven alrededor: vecinos, trabajadores o gente de paso. Eso te compromete a invitarles a tomar algo de vez en cuando, a saludarles cada vez que os cruc'eis d'andole la mano y pregunt'andole qu'e tal la mujer, los hijos, el trabajo o- a'un m'as importante- a socorrerles en caso de que una serpiente les pique en la acera de enfrente.

miércoles, 11 de noviembre de 2009

Ayuda humanitaria

Periodismo

"No se trata de defender los periódicos. Si tienen que morir, que mueran. Hay que defender el periodismo, en cualquier forma que adopte, porque nos proporciona un relato sobre nosotros mismos. El periodismo nos ayuda a entender qué somos y dónde estamos. Las voces nos hacen falta."
Enric Gonz'alez.

domingo, 8 de noviembre de 2009

Globalizaci'on multiaventura.


En las islas Phi-Phi, en Tailandia vimos la gran oferta de DIVING (buceo). Hab'ia tiendas de iniciaci'on al submarinismo en cada esquina,a cada metro. Casi era imposible dar un paso sin que te loaran las maravillas del fondo submarino y la felicidad de nadar entre bancos de peces de colores en un arrecife coralino. Precioso.
En Vang-Vien, Laos, la bomba era el TUBBING, sigo sin saber muy bien en qu'e consiste, pero creo que es algo as'i como deslizarse rio abajo en unas colchonetas. Con la peculiaridad de que en este caso cada poco ten'ias la posibilidad de pararte a tomar cervezas en un bar y casi la gracia era esa: cuanto m'as beodo, m'as juerga.
Cerca del norte de Vietnam hab'ia CAVING (espeleolog'ia para amateurs).
Ahora en Jinja, Uganda, tenemos "WHITE WATTER RAFTING ON THE SOURCE OF THE NILE: PROBABLY THE BEST RAFTING IN THE WORLD" (Rafting en el nacimiento del Nilo: La mejor experiencia del mundo). Y tambi'en existe la posiblidad de hacer BUNGEE JUMPING (puenting).
Por no entrar a hablar del: TREKKING (montaNismo) en el Kilimanjaro, en el Annantapur,en el Monte Kenia,...
Y la escalada...
Puede que me est'e dejando algunos...
El caso es que cuando caminas por Khaosan Road (calle enteramente destinada al alojamiento de los guiris y a promover el consumo de todo tipo de bienes y mercanc'ia), en Bangkok, ves camisetas con el logo: "Yo hice tubbing en Vang Vien" y al lado otro con el logo: "Yo diving en las Phi-Phi" y otro m'as all'a: "Yo escal'e el Everest",...
No tengo nada contra los deportes ni contra los deportistas, por supuesto, pero creo que aqu'i estamos ante un fen'omeno distinto.
Creo que estamos viendo el nacimiento del concepto: "El mundo como centro de pr'actica de deportes multiaventura".
Si vas a Vang-Vien y NO HACES TUBBING (!!!) es que te has perdido la "gran experiencia del sudeste asi'atico"...
Estamos en Jinja, junto al nacimiento del Nilo, Uganda.
El lugar es precioso. Hay montaNas verdes, un pueblo por el que pasear repleto de tiendas de ropa hecha a amano por mujeres que cosen en la misma puerta de sus establecientos, pequeNos restaurantes familiares d'onde probar la t'ipica comida (Matoke, Alubias, Patatas Dulces,...), gente encantadora con la que sentarse a charlar,... Porque los Ugandeses son una gente encantadora y muy amable a la que le encanta conocer extranjeros y averiguar cosas sobre nuestros pa'ises, nuestras costumbres, compartir lo que piensan con nosotros... Admirable.
Pues bien. Constato, porque ya llevamos varios d'ias en el mismo camping, que los grupos de turistas viene exclusivamente para hacer Rafting.
Llegan en camiones todo terreno, con unas ruedas m'as grandes que yo, bajan, se ponen las botas en el buffet de comida occidental, ven el video del Rafting, se ponen el equipo y despu'es de 30 kil'omtros de bajada del rio, se van.
Han hecho un descenso con r'apidos grado tres y cinco, la barca ha volcado dos o tres veces, por la noche se han comido una barbacoa a orillas del Nilo.
Sin duda es una experiencia inolvidable.
Tiene que ser muy divertido.
Pero, qu'e est'a pasando?
Que' han visto del pueblo? De sus gentes? De sus costumbres?
Han pagado 125 d'olares por cuatro horas de Rafting y dos comidas, pero no se han sentado a tomarse un Chai (t'e africano) con un condutor de Boda-Boda (moto que sirve como medio de transporte local). No saben que ese caballero gana seis d'olares al d'ia de los cuales ahorra dos tras pagarse la comida del d'ia y la gasolina.
No saben que no se plantea casarse ni tener hijos porque no se lo puede permitir, vivir'ian en la miseria.
QU'E NOS EST'A PASANDO?
El d'ia a d'ia en occidente es muy duro, no tenemos casi tiempo para compartir con nuestros amigos, nuestras familias. Salimos de viaje queriendo ver todo en el menos tiempo posible porque nuestras vacaiones son limitadas. Hay recesi'on, estamos perdiendo puestos de trabajo, queremos desconectar, pasarlo bien.
Si' lo entiendo, de verdad, pero de ah'i a que la mejor manera de disfrutar de un sitio sea haciendo RAFTING, PUENTING, TUBBING, DIVING, TREKKING, CAVING, CLIMBING y todos los "ING" de la cultura angloamericana... Algo no cuadra.
No me creo que la mejor manera de venir a 'Africa sea para practicar deportes de multiaventura.
Nos est'an o nos estamos engaNando.
Algo pasa.

sábado, 7 de noviembre de 2009

Arte contempor'aneo

El camino de la lengua, por Jorge G. Palomo.

Suprimimos el in'edito de mi hermano hasta que pase el certamen.
Los que lo hay'ais le'ido ya y lo est'eis reproduciendo y enviando a vuestras amistades, enhorabuena.
Los dem'as tendr'eis que continuar con vuestra mon'otona rutina hasta que lo publiquemos de nuevo.

Rastros de Belfast

Los caminos perdidos.


En este pa'is todo son caminos perdidos.
No es que no vayan a ninguna parte, sino que ninguno es principal. Las ciudades se forman como favelas imbricadas y las supuestas estaciones de taxis, autobuses o ferrocarriles no son m'as que agrupaciones en plena acera, entre el caos y el tumulto de la multitud.
El asfalto es rojo, las casas son rojas, las orillas de los r'ios son rojas y todo tiene ese color pardo de la tierra. Una tierra arcillosa capaz de absorber el agua de una tempestad, o de resquebrajarse en pequeNos rombos cuando le falta la lluvia. Y en este espejo es donde descubres el colorido de sus habitantes: radientes si el suelo es f'ertil, oscuro si se trata de una tierra bald'ia.

Anotaciones.

viernes, 6 de noviembre de 2009

De Matatus y cervicales.

Hace poco habl'abamos del Tuk-Tuk, pues bien: el equivalente local es el Matatu.
El Matatu es una especie de microbus en el que se aprovecha hasta el 'ultimo recodo.
Supuestamente cuenta con catorce plazas, pero en la pr'acticanos hemos subido hasta llegar a veinticinco. Unos cinco en cada fila prevista para tres. Incluido uno que va sentado con mitad de nalga en cada lado de los asientos laterales porque le ha tocado el estrecho "pasillo". Aparte de los que van en el pasillo suele haber dos tipos a los que voy a llamar "acomodadores". Estos dos personajes se encargan de organizar el interior del Matatatu. Te dicen d'onde sentarte, te empujan arriba y abajo, abren y cierran la puerta corredera de entrada, organizan el equipaje...
Ellos suben independientemente de que el veh'iculo est'e lleno o vac'io. Forman parte de la "tripulaci'on".
Por supuesto, el conductor tampoco va a sus anchas. Todos los que no caben detr'as pasan a la parte de delante, ya sean tres o seis.
Puede suceder que un seNor tenga en sus rodillas a otro caballero, en el hueco del pasillo a una seNora con dos niNos, bajo el asiento varios sacos de carb'on y delante un tipo con gallinas (vivas).
A eso hay que aNadir varios factores.
En primer lugar, aunque te digan que ya van a salir es mentira. El trasto en cuesti'on nunca sale del "parking-mercado" hasta que est'e hasta la bandera.
En segundo lugar, mientras espera sentado intentando respirar entre las gallinas, los niNos y el equipaje, por las ventanillas abiertas multitud de personas te ofrecen veintemil objetos para que compres: agua, sodas, pendientes de pl'astico, tomates, libros, paNuelos de tela, piNas,...
A eso hay que sumar que las mejores "carreteras" son peores que nuestras nacionales rojitas de toda la vida. No es ya que sean estrechas y que conduzcan como posesos, sino que cuentan con unos socavones tamaNo mam'a hipopo'tamo. Esto convierte al Matatu en una coctelera gigante de mochilas, gallinas, piNas y, en nuestro caso, Wuzungus (blancos) con dolor de cervicales.

jueves, 5 de noviembre de 2009

CumpleaNos Feliz!

MaNana, en lugar de hablar de pol'itica, hablaremos de Loren, que sigue cumpliendo aNos y levant'andose m'as tarde de las diez.
Felicidades!

Turbulencias diarias.

Galeano se preocupaba cada vez que ve'ia pelos suyos en el filo del peine hasta que S'abato (otro calvo) le dijo que si el pelo fuera importante estar'ia dentro y no fuera de la cabeza.
Desde que salimos de Madrid, rastreo cada maNana la almohada con el fin de acreditar lo que me temo: se me cae el pelo.
No vale con cort'armelo bajo la falsa creencia que as'i se cae menos o que busque en las estanter'ias un champ'u que sea antica'ida o reforzador, cuando antes siempre iba a lo m'as baratos, aunque para sacarle espuma tuviera que frotar como si lijara un tablero.
No s'e por qu'e, ya que mi padre presume de pelo blanco y ning'un familiar cercano sufre de halopecia.
Ser'a que nos hacemos mayores? Que el viaje desgasta? que no ganamos para disgustos, como repite mi madre? o que Mendel y sus guisantes me jugaron una mala tirada con los genes de celiaco y la p'erdida de pelo?

Pague quien pague...


...al final gana la banca.
Lo aprendimos sin querer jugando al Monopoly.
Bendito Estado del Bienestar...

Y ahora: la migraci'on de los flamencos.


Como el objetivo de la c'amara no da para mucho- aunque los flamencos rosados del Lago Nakuru estuvieran a unos palmos de nosotros- es mejor sacar a Celia en primer plano y, mientras ampli'ais la foto para ves al dichoso ave, podr'eis corroborar que el polar y la cinta del pelo son las mismas que en im'agenes anteriores.

La guarida del Maasai


Para un occidental ya es complicado distinguir entre personas de diferentes pa'ises asi'aticos o sudamericanos.
Para casi todo el mundo- encima- es pr'acticamente imposible hacerse una idea de la procedencia de una persona de piel negra.
Pero, ¿acaso son capaces ellos de saber de d'onde es cada uno?
En Kenia nos dijeron que eran capaces de saberlo gracias al brillo de la piel: en Sud'africa es dorado, en Senegal morado.
No existe el blanco y negro: hasta el gris tiene sus tonos.

Agudeza visual


Hace falta aNadir algo?

La senda del guerrero


Si quieres ser un guerrero maasai, no importa que midas menos de uno sesenta siempre que caces un le'on y te cuelgues su diente: est'as preparado?

La incertidumbre de la jirafa


Hacia d'onde caminan las jirafas cuando no hay senderos trazados?

Hakuna Matata

La migraci'on del N'u


Parec'ia cosa de dibujos animados, pero no: la realidad vuelve a dar que hablar m'as que cualquier historia inventada. La fantas'ia se queda en un cotilleo y los sueNos no son m'as que recuerdos mal olvidados: en el continente olvidado lo que se proyecta a diario supera cualquier imagen precocinada en plasma.
En pocos d'ias hemos cambiado la comodidad y sonrisa complaciente asi'atica por un paisaje dif'icil de creer. Cebras, jirafas, leones, leopardos, elefantes, gazelas y cualquier animal que se os ocurra est'a aqu'i, tan libre y espont'aneo que cuesta asimilar que es de verdad.
Pero es que hasta los N'us- animales desafortunados y olvidados hasta por los teclados que impiden escribir su nombre de forma correcta- buscan su retorno a casa: la orilla de riachuelos donde beber agua, comer algo de pasto, descansar y estar atentos a las seNales de las cebras por si se aproxima un le'on.

'Ultima tarde en Bangkok